Un día mas todos los días.

El esquelético fantasma de la hoz es para mí una gota de lluvia perdida en el mar. Existe, pero existe tan apenas que casi se ha convertido en un mito. Cuando cae el sol, y nadie está mirando, me abrazo un rato con mi inmortalidad, que se sienta en la baranda del balcón de un noveno piso y abre las alas mientras se ríe a carcajadas de mi miedo al vacío.
Pero, a veces, y solo a veces, la muerte me agarra desprevenida y me sonríe sin querer. Me hace un gesto, y desliza un dedo fantasmagórico hacia dónde deberían estar sus labios "Silencio" mientras con la otra mano acaricia tu cuello.Y yo tiemblo. Y agacho la cabeza, y mi inmortalidad se aferra a mis hombros acobardada. Me arden las rodillas y con manos temblorosas tiro del manto negro y desgarrado, implorando, por favor, un día mas. Y los ojos huecos y fríos miran hacia abajo, la muerte parece inmensa desde el miedo, y levanta un dedo "Un solo día mas". Y se retira, caminando lento.
Suspiro y acaricio una mano arrugada, te quito los anteojos y los apoyo en la mesa de luz, y deposito un beso en el pelo blanco cómo la nieve.
Un día mas todos los días.
Porque ya lo hablamos con mi inmortalidad, y me dijo, triste, que es indivisible. Y solo mía. Quise dejártela, le grité para que se fuera, le rogué que se quedara acurrucada en tus ojos viejos, me enojé y una vez, lloré. Pero siempre vuelve, triste y cansada, sin animarse a mirarme. Porque lo intentó y no puede.
Antes de irme a dormir todos los días cuento cuantos años te quedan. Anoche fueron mil y me venció el sueño, mañana serán mas.
Un día mas todos los días.